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El trabajo de esta cartilla y del Movimiento Ríos Vivos Antioquia
lo dedicamos al Cañón del Río Cauca en Antioquia, Colombia.

A las aguas, las montañas, el bosque seco tropical y los animales que en él
habitamos, a las comunidades humanas de barequeros, pescadores y agricultores.

Dedicado a la ancestralidad que cuida lo sagrado de la vida.

Para saber más del Movimiento Ríos Vivos Antioquia, contáctanos:

www.riosvivosantioquia.org

movriosvivosantioquia@gmail.com

@RiosLibresAnt @RiosVivosColom 
MovimientoRiosVivosAntioquiaColombia
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Introducción
Esta cartilla surge como parte de la estrategia de afianzamiento 
cultural de las comunidades organizadas afectadas por el
megaproyecto Hidroituango articuladas en el Movimiento Ríos Vivos 
Antioquia, pues consideramos que sin reflexionar sobre los cambios 
y transformaciones en el territorio, sus responsables, sus
implicaciones, difícilmente podemos reconocer qué queremos para 
nuestras vidas y qué no queremos. 

Consideramos que el derecho al duelo se ejerce mediante ejercicios 
de memoria como el que representa este material, y que el proceso
pedagógico de hablar del pasado, del presente y del futuro, de
nuestros deseos y recuerdos nos ha unido más como colectivo.

Esta iniciativa, acompañada por el Centro Nacional de Memoria
Histórica, nos permite reconocernos en la imagen y en los textos
construidos de manera colectiva. Esto es muy importante porque la
identidad cañonera se ha fracturado, como las montañas con la 
presión ejercida por el agua represada, al estar desterrados,
adoloridos por los hechos victimizantes, múltiples y continuos; por 
las vulneraciones generadas por el megaproyecto Hidroituango y las 
múltiples empresas que intervienen en él; porque se ha intentado 
borrarnos de la historia al desconocer lo que somos e intentar
eliminarnos como si no fuéramos sujetos de derechos.

Todo lo anterior no nos permite ver con claridad el futuro, que se 
hace oscuro. Pero a través de los referentes del pasado y la
resignificación del presente a partir del sentido comunitario y de una 
historia en común, va adquiriendo color, forma, e incluso sonido en 
las rimas y canciones que tanto nos gustan. 

La cartilla está dividida en tres partes. En la primera, queremos
mostrar el territorio que teníamos antes del megaproyecto, la 
manera como se vivía, lo que era importante y el significado de las 
cosas. En una segunda parte, intentamos mostrar lo que han sido 
estos diez años de lucha por la dignidad y la justicia, al tiempo que 
avanza la destrucción y vemos cómo todo lo que ha sido bello e 
importante cambiar por lo que otros consideran es lo que necesita el 
país, quitándonos la posibilidad de decidir la manera como
queremos vivir, trabajar y soñar, y sacrificándonos como
comunidades que quedamos sometidas a los designios de gente 
con intereses distintos a los nuestros. En la tercera parte se
comparte un esbozo, aún muy lejano del futuro, porque duele pensar 
en el futuro cuando sabes que te lo han robado, que te lo han
arrebatado. De esta forma, intentamos contar de otra manera, 
recrear y empezar a reconstruir la esperanza.



Cómo era el territorio

Primera parte



Somos unas comunidades golpeadas históricamente por el
conflicto armado y la violencia sociopolítica. Estamos en un
territorio que fue ocupado anteriormente por nuestros ancestros los 
indígenas nutabes, los cuales fueron reducidos por la invasión 
española frente a la que lucharon incansablemente. Nosotros
heredamos este hermoso territorio y construimos una gran
diversidad cultural cañonera campesina.

Estamos localizados en las subregiones antioqueñas de occidente, 
norte y bajo Cauca, esto significa que nos ubicamos en todo el 
Cañón del río Cauca. Como cañoneros aprendimos a vivir con los 
medios de vida que nos brinda el río, las playas, el bosque, la
montaña y sus riberas. Con estos medios, por muchos años, le 
hemos dado alimentación, educación, ropa, vivienda a nuestras 
familias. Además, aprendimos a vivir dignamente en armonía con la 
naturaleza, la tranquilidad, el trabajo y la alimentación.

Somos un conjunto de organizaciones articuladas para mover la 
esperanza. Somos catorce organizaciones de mujeres, jóvenes, 
barequeros y barequeras, pescadores, arrieros, agricultores,
cocineras, amas de casa y comerciantes afectados por el
megaproyecto Hidroituango, que hemos decidido luchar en contra 
de las injusticias, permanecer en el territorio, contar la otra versión 
a la de la empresa que destruye el Cañón del Río Cauca.

Nos hemos organizado en asociaciones que se han denominado 
en la mayoría de casos Asociación de Víctimas y Afectados por 
Megaproyectos (ASVAM), por la doble condición de víctimas del 
conflicto armado y de los megaproyectos minero-energéticos.
También en organizaciones de mujeres y jóvenes. 

Las 14 organizaciones sociales de base son: Asociación de
víctimas y afectados por megaproyectos, ASVAM Ituango, ASVAM 
El Aro, ASVAM Toledo, ASVAM San Andrés de Cuerquia , ASVAM 
ORCHIBU, ASVAM Briceño, es Asociación de barequeros,
pescadores, agricultores y cocineras de Sabanalarga
(ASOMINSAB), Asociación de Pequeños Mineros y Pesqueros 
Artesanales de Puerto Valdivia (AMPA), Asociación de Mineros de 
Valdivia (ASOMIAVAL), Bocachicos Asociación de pescadores, 
barequeros y agricultores del kilómetro 14 y 15 de Valdivia,
Asociación de Barequeros del Bajo Cauca (ABC), Asociación de 
pescadores unidos del barrio La Esperanza (ASOPESCA), Grupo 
de Jóvenes Defensores del Agua de Ituango, Asociación de
Mujeres Defensoras del Agua y la Vida (AMARU). 

El Movimiento está compuesto por la articulación de estas
organizaciones sociales de base. Actualmente hacen parte del 
proceso organizaciones que se identifican como afectadas por el 
megaproyecto Hidroituango, decenas de microcentrales, líneas de 
transmisión y megaproyectos mineros especialmente de propiedad 
de Continental Gold.



Los principales objetivos del Movimiento son:

La permanencia el los territorios que implica la búsqueda de salidas dignas a la 
crisis generada por Hidroituango, rechazando el desplazamiento por el desarrollo. 
Luchamos por tener posibilidades de quedarnos en nuestros territorios con
dignidad, respeto por nuestros derechos, garantías de no repetición, acceso a la 
justicia, restablecimiento y reparación integral por los derechos vulnerados.
La defensa del territorio como espacio vital y de los derechos humanos civiles,
políticos y Derechos Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales (DESCA) con 
especial énfasis en los ambientales, por lo que nos definimos como Movimiento 
Ambientalista.
La transformación de la política minero energética en Colombia, la cual
entendemos como una de las principales causas del destierro al que nos estamos 
viendo sometidas las poblaciones rurales.

¡Arrieros somos 
y en el camino 

nos vemos!

¡Agua que no 
has de beber, 
déjala correr!

“El ambiente era sano,
no había contaminación, se creía
 en la palabra de las personas o

 cualquier negocio con sólo el hecho de la 
 palabra, se respetaba. La palabra era lo
 más valioso y se sentía en deshonra la
 persona que no la cumplía. Ahora está
 el problema de la credibilidad sobre

 todo por todas esas mentiras de
EPM que repite que ‘lo que no

está escrito, no existe’”



LO QUE ERA MI PUEBLO  

Mi pueblo era independiente 
No se sentía aislado
Sin el puente de pescadero 
Hoy el pueblo es humillado

Hoy la incertidumbre crece
Campesinos día a día
Y con miedo protestar 
Se acabó la autonomía

Aprovecharon el miedo 
Dañaron todas sus vidas
Ya ni esperanzas tenemos 
Autoridades vendidas

Víctimas de la violencia 
Antes eran desplazados 
Afectados de Hidroituango 
Hoy ya son damnificados

Ni una cosa ni la otra
Han querido reconocer
Y la incertidumbre crece
No sé qué vamos hacer

EPM victimario 
El daño ya está causado
Por cuenta de la corrupción 
Mi pueblo es afectado.

Genaro Graciano

“Existía el trueque, importante
para el desarrollo de la región, la

cultura y el conocimiento que lo
heredamos de los abuelos. Por las

noches nos reuníamos a oír cuentos
y ver estrellas, la energía era

escasa, no había celulares y eso no
entorpecía el cerebro de la gente

y podíamos disfrutar más
de la naturaleza”

¡Paso lento 
pero seguro!

¡Arriba lo mío, 
queremos

el río!

Más vale 
pájaro en mano 

que cien
volando

¡Ríos libres, 
pueblos vivos!



“El Cañón siempre fue un pueblo 
unido, con una cultura con

costumbres campesinas donde 
existía el trueque o intercambio 

de productos, una economía local 
en agricultura, con buenas

relaciones y buen tejido social”

¡Ríos para la vida,
no para la muerte!



CANTO CAÑONERO 

Allá en el río tenía mi hogar
Lleno de dicha y felicidad. 

Me daba todo, comida y paz
Y hasta el pescado era mi maná.
Las guacamayas con su cantar

Era alegría con su trinar
Era sonido,era canción 

Y allá vivía nuestro patrón 
‘Mono’ es su nombre por su color, 

Hoy lo recuerdo aún con amor. 
Llegó EPM con su poder 

La vida a todos vino a joder...
Con avaricia y humillación 

Destruye el río con ambición 
Arrasó todo y así se entró 

Destruye todo lo que encontró..
Gracias Dios mío 

Es inspiración 
Cantarle al río y a mi cañón 

Y una plegaria a ti Señor
Que haya justicia pa’ mi patrón 

Genaro Graciano

¡Mujer, agua
y energía, no 

son mercancía!



“En mi tierra la enseñanza de ‘Martín pescador’ era no 
pescar en las noches: Era un señor alto que salía en las 
noches y mandaba el anzuelo al río, sacaba un pez pero 
sin pescarlo y lo lanzaba al monte. Así aprendimos el 

respeto al Río, y en las noches lo dejábamos descansar”



En el camino 
se arreglan las 

cargas

¿Cansados? 
¡No, porque en la 
lucha del pueblo 
nadie se cansa!

¡Resistir, insistir, 
persistir y nunca

desistir!



La leyenda de Palomo
“Palomo era un minero artesanal adinerado que vivía en Valdivia 
(municipio) y se dice que tenía pactos con el diablo; trabajó en la 

quebrada Los Chorros Blancos. Solamente trabajaba con tres personas 
que tenían tres pailas que iba llenando con el oro que sacaba. Y se 
cuenta que nunca vendió un ‘rial’ de oro y que la hermana en una 
ocasión le robó. Él escondió el oro cuando eso pasó y hasta el sol de 

hoy no ha aparecido ese oro. Hoy en día la maquinaria pesada exploró 
donde trabajaba el Palomo y encontró los túneles y los trinchos 

-muro de piedra para no tapar la salida- y eran
imposibles de mover por personas humanas”



¡Yo tenía mi 
tierrita y EPM 
me la quita!

¡Con los ríos
represados, ya no 

suben los pescados!



El desastre y la emergencia
producida por Hidroituango

Segunda parteFotografía: Performance “Cuerpos Gramaticales” · Autoría: MRVA



Tienen a nuestro “patrón mono” secuestrado. Él nos generó
bienestar por muchos años a muchas familias del cañón ya que 
somos barequeros, arrieros, pescadores, cocineras, yonceros, 
areneros y agricultores. Hoy nuestras familias se encuentran 
aguantando hambre, trayendo incluso división o separación
familiar.

Consideramos que el Estado no reconoce el valioso trabajo que
hacemos en el campo, por ello dio licencia a este megaproyecto
extractivista minero-energético que nos está sacando del territorio. 

Después de tantos años de permanencia y resistencia en el
territorio, a pesar del conflicto armado y los grupos al margen de la 
ley, hoy estamos siendo desterrados por este megaproyecto que 
nos quitó nuestra forma de vida, y que ha desencadenado rupturas 
sociales, culturales y económicas. Por reclamar nuestros derechos 
hemos sido estigmatizados, amenazados. Hemos perdido varios 
compañeros por homicidio, a otros los ha desplazado la fuerza 
pública, los antimotines nos han sacado de las playas de trabajo sin 
justificación: sin orden de evacuación o amparos policiacos. Nos 
han acabado la fauna, flora y el bosque seco tropical del Cañón del 
Río Cauca. 

Son múltiples las fallas del proyecto Hidroituango: lo que ha ocurrido 
es su responsabilidad, no de la naturaleza como lo quisieron hacer 
ver. Ellos hicieron el llenado sin permiso de manera anticipada, con 
el objetivo de adelantar la obra. Ahora se les atrasó más. Estamos 
siendo desterrados de nuestro propio territorio ya que por la
intención de EPM y sus errores, el agua arrasó con Puerto Valdivia y 
dejó una cantidad de población desarraigada de su tierra y vivienda.
 
Como Movimiento estamos pidiendo al Estado respeto por la
naturaleza, por el campesinado, por la fauna, la flora y el agua.

“Ahora este es un territorio deteriorado 
y sufrido porque no hay garantías para 

vivir en armonía, se acabó el tejido 
social y ya no hay la subsistencia, ni 

medios de vida”



Tanto va el
cántaro al agua 
que por fin se 

rompe

Con los ríos
represados, ya 
no suben los 

pescados



SOÑANDO CON REMIGIO

Hoy me aferro a los sonidos,
en medio de la oscuridad
y también de un gran amigo
al que fue mi autoridad

aquel hombre nutabe y fuerte
que al hablar lo hacía con nobleza
de lo mucho que para él significaba
el contacto con la naturaleza.

Con palabras muy sencillas recordarlo
hoy en mis sueño
con ejemplos nos mostraba
que para ser grande hay que ser pequeño

nos hablaba de evolución
con humildad y nobleza
de los seres del cañón 
y el amor por la naturaleza

sus palabras y sus gestos
hacia volar la imaginación
nos hablaba de animales 
y de toda su evolución

Recuerdo siempre aquel amigo
sus relatos es historia
el legado de don Remigio 
para el Centro de Memoria.

                  Genaro Graciano



Río arriba, río 
abajo, nos 

quedamos sin 
trabajo



¡Si EPM saliera, 
nuestras tierras

florecieran!¡El que tiene rabo e´paja que no se 
acerque a la candela, porque 
hasta el rabo se le quema!

“El Cañón se llenó de
 desplazamiento, desarraigo, 

economía frágil, ruptura social,
contaminación ambiental,

aumento de grupos al margen de
la ley, atropello a los derechos

 fundamentales e inestabilidad
laboral”

Fotografía: Llegada a Medellín · Autoría: MRVA



“La relación entre el conflicto armado e Hidroituango
es muy dolorosa y a tanta violencia le llaman

desarrollo. Las montañas cayéndose, el río ya no se
escucha y se está devolviendo, hasta se dejó de hablar. 

El ESMAD, las armas, el helicóptero, la arrogancia
de EPM, la discriminación, la humillación cuando

nos hablan, me da más indignación cuando los
funcionarios le hablan a los campesinos con ese ego, 
queriéndonos hacer sentir inferiores y menos, ese tono 

que no soporto, esta época de tanta injusticia y
crueldad, de tanta apariencia, y sobre todo de tanta 

confusión, que todo se quiera enredar de todo con todo. 
Todo es muy confuso, todos quieren confundir más,

hay mucha hipocresía, y tanta cobardía
al mismo tiempo”

“Mi abuelo decía que todo el 
que tenía un arma era

cobarde porque no era capaz de 
defenderse por sí mismo. El 
dinero pone a las personas en 

otras distinciones y no son
capaces de mirarse de tú a tú, 

de igual a igual. Ahora las
relaciones mediadas por el 

dinero, el poder, las armas no 
por lo que uno es y quiere ser. 
Relaciones mediadas por las
influencias, los cargos y no
genuinas y humanas. Y al 

mismo tiempo la tierra y el 
río manifestándose: el río está 
bravo y la montaña también”



“Cuando bajó la
creciente, a pesar de haber

quedado sin casa y sin el puente
viejo,supimos que era un aviso, que el
el río está cuidando de sus hijos, pues

pudo ser peor y él encontró la manera de
cuidarnos. De tantos recuerdos, hay unos

dolorosos, como las masacres que hicieron
en él y luego tiraron los cuerpos al

juegos y las risas”
río, otros felices como los 

El que mucho 
abarca, poco 

aprieta...



La pelea de brujos en la cueva Burundá
“Antiguamente en esta cueva los brujos se reunían para defender su

territorio y hacían sanacione. Un día los brujos y brujas de Valdivia pelearon 
con los brujos y brujas de Ituango y ahora no se pueden ni ver. Esa pelea la 
vivió la población del cañón: veían cómo cada parte enviaba las nubes hacia 
sus contrincantes en una batalla de poderes, una guerra de nubes y donde 

cayera el agua quería decir que era más débil y lo que se vio es que Ituango 
tenía más poder, aunque se sentía el miedo de ambas partes. Durante estos 
enfrentamientos de fuerzas del más allá, también hubo destierros de una 

población a la otra, según la conveniencia de cada territorio. Esta pelea no se 
ha podido sanar, dicen que por eso esa frontera es tan violenta y sanar esos 

problemas entre las y los brujos de cada parte ayudaría a resolver la
situación actual de desastre del Cañón. Dicen que muchos tenemos magia, 

incluso desarrollada, pero no lo sabemos”



¿Qué va a pasar en el
territorio?

Nuestro futuro

¿Qué va a pasar en el
territorio?

Nuestro futuro



La violencia sociopolítica y los actores del conflicto armado que se
ensañaron con nuestras comunidades desde la década de 1990, 
nos habían dejado sin esperanza y a algunos viendo a la
enfermedad como única posibilidad. El diagnóstico era “en estado 
crítico”. Después de tanto dolor, masacres, bombardeos y sueños 
destruidos creímos que no podía haber algo tan parecido al terror y 
al control impuesto por los grupos armados en la zona.
 
Sin embargo, Hidroituango ha compartido parte de sus estrategias:
amenazas, señalamientos, persecución, sólo nos podemos mover 
por donde ellos deciden, desplazamientos forzados (que para la 
empresa son desalojos legales, pero para nosotros son ilegítimos e 
indignantes). Pero, lo peor, es la permanente angustia de no saber 
qué va pasar con nuestras vidas.

Al principio pensamos que la idea de protestar ante el “monstruo” 
era una locura, que nos matarían en el primer intento, nos
desaparecerían o meterían a la cárcel. Aún algunos lo siguen
pensando, pues todo esto era cierto, nos ha pasado y sigue
pasando. Para poder protestar primero hicimos encuentros y
asambleas casi clandestinas porque el Ejército y la Policía
intentaron evitar que nos encontráramos los afectados. Hubo mucho 
tinto y reuniones una tras otra en cafeterías, en cada parque de los 
municipios afectados. En susurros conversábamos sobre qué hacer, 
algunos decían que de todas maneras si permanecíamos callados 
también nos podían matar, que no hacer nada no era garantía de 
seguir  vivos pero organizarse y protestar tampoco, que la vida en

estas tierras siempre ha valido muy poco. Cuando asesinaron al 
líder Nelson Giraldo muchos expresaron que por lo menos alguien 
se había enterado de su muerte, que nuestro movimiento sirve 
para eso, para que la vida valga algo.

Somos campesinos y campesinas, nos vimos obligados a
organizarnos en asociaciones y luego como movimiento pacifista 
para reclamarle al Estado por los atropellos de los proyectos 
minero-energéticos. Aprendimos que la mejor manera de resistir 
es estar organizados y unidos, nuestras decisiones son
consultadas en colectivo donde se deciden nuestras acciones: 
marchas, plantones, foros, audiencias públicas, demandas,
tutelas, entre otras.

Esta resistencia nos ha salido muy cara, hemos perdido la vida de 
varios compañeros, otros han sido desplazados y otros hemos 
sido amenazados e intimidados por estar en resistencia, luchando 
por un territorio que nos ha dado vida, alegría, amor, alimentación, 
educación, paz y tranquilidad. Todas estas dificultades han
fortalecido nuestra familia, Ríos Vivos Antioquia, y seguiremos 
trabajando por este territorio.

Y finalmente esto es la resistencia: tanta gente tan bonita con 
tantas ganas de luchar, con ganas de aprender y de reconocernos 
como somos, de encontrar nuestras raíces, de compartir y ser 
parte de la familia que es este proceso organizativo llamado Ríos 
Vivos Antioquia.



“Para nosotros el progreso
es que las comunidades tengan
salud, educación, sostenibilidad

económica y una vida digna, que haya
buen ambiente, que contemos con una
constitución y leyes en favor del pueblo

y no en nuestra contra, y que sean
cumplidas que se hagan valer

los derechos humanos”



“Deseo que el resto del año sea
de solución a muchos problemas 

para las comunidades, pero
también sé que hay que seguir

luchando contra las
multinacionales y el Estado que 
promueve los megaproyectos que

destruyen el territorio”



Una cosa 
piensa el burro 
y otra el que lo 

arrea

Paradas,
sentadas pero 

nunca
arrodilladas

Agua sí,
represas no



NOSTALGIA

Aún siento gran nostalgia ver cómo era ese cañón 
El río y sus quebradas

Entre ellas la de orejón

Las montañas hoy preguntan
¿Por qué el daño me hicieron?

Con la tala y sus derrumbes, dice ¡no más! ya me hirieron

Mi pueblo hoy resiste con nobleza y dignidad
La crisis de hidroituango 

Destruye a la humanidad

A los que con engaños y mentiras 
El río se robaron 

Dejamos un precedente 
Con nosotros no contaron

Genaro Graciano
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Pueblos afectados por la hidroeléctrica Hidroituango, la más grande de Colombia, 
queremos denunciar los graves e irreparables daños, violaciones a los Derechos 

Humanos que vienen generando las megarepresas y megaminería; además, de sucesos 
de contexto que agravan la situación en el Norte, Occidente y Bajo Cauca del
departamento de Antioquia. Las comunidades impactadas nos agrupamos en el
Movimiento Colombiano Ríos Vivos Antioquia en defensa de los territorios y

afectados por las represas y megaminería.

Esta pieza comunicativa es el resultado del apoyo a una de las 25 Iniciativas de Memoria Histórica priorizadas 
por el Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH, en 2018, llamada "El río Cauca en Antioquia conserva su 

memoria", del Movimiento Ríos Vivos Antioquia. Los contenidos son responsabilidad de sus autores y no
necesariamente reflejan las opiniones del CNMH. 

¡Ríos para la vida, no para la muerte!

con el apoyo de:


